El internet que conocí al crecer ya no existe

• El internet alguna vez se parecía más a un espacio aparte que uno visitaba de forma opcional, pero en 2026 se convirtió en una base entrelazada con casi toda la vida diaria, desde banca e impuestos hasta compras, trabajo y verificación
• A inicios de los 2000, con una PC familiar y conexión por línea telefónica, la computadora era una herramienta para tareas concretas o para divertirse, y los usuarios tenían una sensación de exploración al recorrer menús y programas
• La web de 2004 a 2009 era un mundo abierto de motores de búsqueda, blogs personales, foros, juegos Flash, GeoCities y Tumblr, donde quienes aprendían HTML y CSS podían crear su propio espacio en internet
• Alrededor de 2012, Facebook, Twitter, las apps de smartphone y los algoritmos de recomendación empezaron a desplazar las URL y los sitios web independientes, reforzando dinámicas de microtransacciones, recompensas psicológicas y prioridad de ingresos
• La web de 2026 está llena de pasos intermedios como avisos de actualización, recomendaciones publicitarias, resúmenes con IA, anuncios en búsquedas, CAPTCHA, consentimiento de cookies, verificación de edad y entrega de identidad, haciendo que la experiencia web de explorar libremente se vuelva difusa

---

El internet pasó de ser “un lugar al que ibas” a “una base imposible de evitar”

• El internet ahora es una tecnología base que mueve casi todos los ámbitos, como la economía, el Estado y las comunidades
• El internet del pasado se parecía más a un lugar que el usuario visitaba cuando quería
  • Era como entrar a una sala de chat o jugar un rato un juego Flash y luego volver con la familia o los amigos
• En 2026, no usar internet vuelve difíciles o engorrosas muchas tareas cotidianas
  • Incluye banca, pago de facturas, impuestos, compras, ver TV y películas, escuchar música, leer noticias, ubicarse, pedir comida y reservar viajes
  • También dependen de internet los mensajes con amigos y familia, videollamadas, juegos recientes, actualizaciones de software, activación de dispositivos nuevos, respaldo de fotos y almacenamiento de archivos
  • También entran postulaciones de empleo, trabajo remoto, tareas escolares, historiales médicos, citas, servicios del gobierno, renovación de licencias, reclamos de seguros y gestión de inversiones
  • Incluso 2FA, la gestión de contraseñas y la verificación de identidad se volvieron procesos basados en internet
• Se sigue el cambio conjunto de internet, la tecnología y la vida a lo largo de una vida individual

2001: la computadora familiar y el internet opcional

• A inicios de los 2000, la computadora familiar era un equipo compartido dentro de la casa, y muchas veces había que terminar primero la tarea o los quehaceres
• En casa había una Gateway tower PC de principios de los 2000, con un pesado monitor CRT, bocinas beige y un gran mueble tipo escritorio
• Para iniciar Windows 95 había que presionar un gran botón circular de encendido, y la PC arrancaba con mucho ruido y con apenas unos pocos MB de memoria y almacenamiento
• En esa época, lo que se podía hacer en la computadora incluía abrir varios programas, minimizar y restaurar ventanas, mover archivos con el mouse, cambiar colores de píxeles en Paint, esperar barras de progreso y abrir tantos programas que todo el sistema se congelara
• El acceso a internet era limitado
  • En casa hubo un módem dial-up hasta mediados de los 2000
  • La experiencia de uso consistía sobre todo en jugar, hacer documentos o explorar Windows en la PC familiar, o usar la sala de computación de la iglesia con computadoras todavía más viejas
• La computadora de ese periodo era una herramienta para tareas específicas o diversión, y el internet era un lugar separado que podías visitar si querías o ignorar si no

2004: explorar la web se vuelve todo un mundo

• Por esa época, internet empezó a sentirse no como simple software, sino como un mundo en sí mismo
• Los usuarios abrían Internet Explorer y usaban motores de búsqueda como Yahoo!, Altavista, MSN y Google
  • Muchas veces el motor de búsqueda era también la página de inicio y el buscador predeterminado
  • Encima del navegador podían instalarse varias barras de herramientas que ocupaban espacio en pantalla
• En internet se podía encontrar todo tipo de contenido
  • Guías para pasar un nivel de juego donde uno se había atorado
  • Sitios de fans de programas de TV favoritos
  • Foros donde 12 personas discutían sobre phreaking
  • Juegos Flash capaces de comerse una tarde entera
  • Blogs que registraban con mucho detalle la vida de una persona
• La web de entonces se sentía como un espacio enorme e interminable imposible de abarcar por más que uno explorara, buscara y clasificara
• El sitio web de Space Jam de 1996 sigue siendo un caso emblemático de aquella web

2007: la época en que se empezó a vivir dentro de internet

• La mitad de los 2000 sigue siendo recordada como el periodo en que más se sintieron la exploración, la experimentación y la libertad en la computación e internet
• En ese entonces, los motores de búsqueda devolvían con facilidad contenido como videos brutales si estaba relacionado con las palabras que el usuario había escrito
• La comunicación en línea giraba sobre todo alrededor del correo y la mensajería instantánea
  • Se usaban AOL, Hotmail, Yahoo, Gmail y correos del ISP
  • Era común abrir el cliente de webmail directamente en el sitio del proveedor
  • Mensajeros como MSN Messenger y AIM servían para conversar rápido sin depender del correo, y también se usaban pequeños gráficos para expresar emociones
• Los juegos eran una gran corriente dentro del espacio digital
  • RuneScape, Miniclip, Club Penguin y Wizard101 representan bien la mitad de los 2000
  • Muchos juegos de esa época se percibían como creados más por interés en sus mecánicas, la diversión del usuario y la curiosidad que por rentabilidad
• También crecieron los sitios personales y los blogs
  • GeoCities funcionó entre 1994 y 2009, y Tumblr sigue desde 2007
  • Ambos servicios ofrecían una forma de publicar gratis un sitio web o un blog
• Los usuarios podían encontrar páginas de GeoCities o Tumblr sobre temas que les interesaban y seguir hipervínculos para explorar todavía más páginas
• El deseo de personalizar un sitio propio llevó a aprender HTML y CSS, y junto con eso se fue formando una identidad en línea a través de firmas de correo, avatares y nombres de usuario distintos según el foro
• Como resultado, todo el mundo podía tener su propio rincón de internet, y los sitios web parecían visualmente espacios poseídos y actualizados por personas concretas

2012: centralización y giro hacia las apps

• 2012 fue el primer año de preparatoria, y se toma como el momento en que empezó a mirarse el mundo y la tecnología con recuerdos y perspectiva más duraderos
• El entorno tecnológico de entonces puede resumirse en varios productos y servicios
  • Lanzamiento del iPhone 5
  • Lanzamiento del primer iPad Mini
  • Lanzamiento del Wii U
  • Windows 8 y macOS Mountain Lion como sistemas operativos principales
  • YouTube, Tinder y Vine dominando el entorno digital
  • El año en que quizá viste Gangnam Style en YouTube
• Facebook siguió absorbiendo internet y transformando sitios web y comunidades en páginas y funciones internas de Facebook
  • Juegos, App Center, la app móvil y poke reemplazaron otros sitios y comunidades
• Se considera que Twitter hizo algo similar en la misma época, aunque con menor impacto
• Junto con el dominio de los grandes proveedores de servicios web, las apps empezaron a reemplazar rápidamente a las URL
  • Las apps se sentían como ciudadanos de primera clase del mundo digital, y surgió una preferencia frente a los servicios pensados primero para la web
• Con esa web centralizada y orientada primero a apps, también se reforzó la preferencia por algoritmos de recomendación que deciden el contenido a partir de los datos del usuario
• Al principio, este cambio conectó a las personas y permitió compartir conocimiento más rápido, pero después, bajo una dinámica guiada por empresas e inversionistas, derivó en microtransacciones, recompensas psicológicas para empujar el uso de plataformas, prioridad de ingresos sobre el valor y menor consideración por el usuario
• La rentabilidad económica de las décadas de 2000 y 2010 fue un punto de inflexión que hizo que empresas, inversionistas y gobiernos se interesaran más seriamente en controlar internet

2026: el proceso de entrar a la web hoy

• En 2026, incluso una tarea simple como revisar las noticias recientes desde el navegador atraviesa varias capas de interrupción
• Al encender la computadora, Windows 10 u 11 exige actualizaciones, instala juegos y apps publicitarias no deseadas, y promociona funciones nuevas con notificaciones
• Lo más probable es que el navegador predeterminado sea Chrome, mientras Edge muestra avisos preguntando si se quiere cambiar
• La pantalla de inicio del navegador está llena de anuncios, promociones y distracciones
• Cuando el usuario intenta escribir la URL de un sitio de noticias o hacer una búsqueda, el navegador primero muestra recomendaciones, que se sienten como publicidad
• Al buscar, Google puede mostrar arriba de la página un resumen con IA vagamente relacionado con la intención de búsqueda
• Encima de los resultados reales aparecen primero 3 a 5 resultados promocionados, y los resultados normales que siguen también están determinados por el algoritmo de búsqueda de Google
  • Ese algoritmo no se siente como un sistema consistente o transparente, sino como una caja negra
• Puede ser necesario hacer clic en varios resultados para encontrar la respuesta deseada

Las barreras intermedias de la web moderna

• Incluso al llegar a un sitio web, al usuario le cuesta leer el contenido de inmediato
• El usuario es tratado como un visitante poco confiable por no haber aceptado suficientes cookies y beacons de rastreo, y puede verse obligado a resolver un CAPTCHA
  • Algunos ejemplos son elegir varias veces “el animal más rápido” dentro de una cuadrícula de imágenes o encontrar bicicletas en varios países
• Después del CAPTCHA espera el banner de cookies
  • Existe la opción de aceptar todo el rastreo
  • Si se pulsa “ver más”, pueden aparecer unas 20 opciones de alternancia y ajustes para restringir a cientos o miles de terceros bajo “legitimate interest”
  • En vez de leer ese largo consentimiento, el usuario termina pulsando el botón que le permite entrar al sitio
• Incluso dentro del sitio, puede aparecer primero un resumen con IA o una versión en voz o tipo podcast hecha con IA, además de avisos para probar funciones nuevas
• Algunos sitios exigen verificación de edad alegando que aplica la ley de otro país, y pueden pedir creación de cuenta, entrega de datos personales y carga de una identificación nacional u otra prueba de identidad
• Al final, incluso si se logra leer una noticia, ese sitio puede ser en realidad parte del mismo grupo que posee casi todos los medios
• En la web moderna, al usuario se le exige en cada paso su identidad, prueba de humanidad, probar funciones nuevas y consumir desde una perspectiva específica
• Si el usuario apenas mira un anuncio por un momento de más, los sistemas en línea pueden interpretarlo como interés y mostrar contenido relacionado durante meses
• Al usuario le cuesta circular libremente y consumir el contenido que buscó o escribió directamente, porque entre cada movimiento digital se interponen innumerables capas de intermediación que extraen valor comercial

El internet que se extraña

• Lo que se extraña es la vieja web y la web indie, centradas en sitios hechos por personas
• En ese entonces, las herramientas para resolver el problema del descubrimiento eran simples, pero existían
  • El Google temprano y opciones de búsqueda como Jeeves
  • Herramientas de terceros
  • Webrings, blogrolls, listas de enlaces y páginas de curaduría manual
• Pese a la lentitud, la falta inicial de seguridad web y el contacto con desconocidos, internet ofrecía suficientes oportunidades como para asumir esos riesgos
• Con el tiempo, esas oportunidades se redujeron mucho, y se siente que el costo de visitar internet se volvió a la vez obligatorio y más caro
• La web y el contenido se descentralizaron rápido después de la etapa inicial, pero recientemente se ha producido una recentralización del contenido
• Lo que se extraña no es volver a 2005, sino una experiencia web explorable donde encontrar contenido personal y evitar trampas no consuma todo el tiempo

Lo que desapareció fue más la experiencia que el internet mismo

• Al principio parecía que “el internet que conocíamos desapareció”, pero la conclusión se acerca más a que desapareció la experiencia de internet antes que el internet mismo
• No se trata de querer volver al pasado, sino de no perder aquello que hacía sentir que valía la pena explorar

[GN⁺]

Opiniones en Lobste.rs

• Creo que la mayoría de quienes estamos aquí sentimos lo mismo.
  Claro, también hay servicios como Neocities, que reviven de forma moderna a los antiguos proveedores de espacio web, pero lo que realmente llama la atención es que la mayoría de los usuarios de internet, es decir, la gente que no frecuenta lugares como lobsters, ya no tiene mucho interés en tener su propio espacio en línea.
  Ese internet parece haber dado toda la vuelta: pasó de ser territorio de nerds y entusiastas de la tecnología a ser un espacio para todos, y luego volvió a su punto de partida.

• Coincido con la sensación de que “alrededor de 2012 fue el punto de inflexión”.
  Yo también veo esa época así. Estudié la licenciatura entre 2010 y 2013, y a mediados de 2010 Google fue al campus e hizo varias actividades; pensé que me gustaría trabajar ahí si tenían una oficina en Melbourne o permitían trabajo remoto.
  Pero para fines de 2012 ya se veía hacia dónde iba Google, así que pasó a mi lista de empresas a las que no iría bajo ninguna circunstancia, y poco después “las grandes empresas en general” también entraron en la lista de “probablemente nunca iría”.

• La nostalgia hace que el internet de esa época se pinte más brillante de lo que realmente era.
  Encontrar la información necesaria era difícil y, en muchos casos, quedaba fuera de las capacidades de uno. Buscar se parecía a ejecutar grep -l sobre un conjunto de datos enorme pero imperfecto, y para hablar con la gente había que encontrar con esfuerzo sus datos de contacto o usar un “libro de visitas”.
  También había muchísimos sitios personales aburridos, llenos de fotos de “yo, mi gato y nuestra alfombra” y textos que intentaban expresar una vida común con una creatividad dolorosamente forzada. Que la gente se fuera en masa a lugares como Facebook fue realmente una mejora, y al final también dejó claro que la mayoría no tiene mucho que decir sin un contexto preparado por otros.
  Extraño los tiempos en que los documentos que leía no eran aplicaciones, y también cuando los autores no daban por hecho que sabían mejor que yo con qué tipografía y colores quería leer.
  Pero no extraño en absoluto la búsqueda torpe ni la infinidad de páginas web personales que, sin querer, confirmaban una y otra vez que la mayoría de la gente simplemente no es interesante.

  • La otra cara de que “la búsqueda era como grep” era que, si podías imaginar las palabras que probablemente aparecerían en la página que querías, podías encontrarla fácilmente.
    En los últimos años, incluso desde antes de la IA generativa, los motores de búsqueda asumieron que sabían más que el usuario, ampliaron las búsquedas y devolvieron justamente esa basura genérica saturada de SEO que uno intentaba filtrar.
  • Para argumentar en contra, en ese entonces eso estaba bien, porque era posible vivir sin usar internet.
    Ahora internet se volvió infraestructura crítica, con una posición casi monopólica sobre información básica de la vida como salud, vivienda e impuestos. Aunque pagues mucho dinero y vayas físicamente a la escuela, la actividad en línea sigue siendo abundante.
    Pero internet y la web son un desastre en muchos sentidos, y han retrocedido en muchos otros. Por eso, cuando internet es malo, el costo que pagamos ahora es mucho mayor.
  • Con el mismo criterio, la gente probablemente sigue siendo poco interesante, y tampoco teníamos obligación de visitar sus páginas web.
    No habría sido una obligación mayor que dar like/compartir/seguir/suscribirse hoy por cortesía. Así que no estoy seguro de que el argumento anterior se sostenga del todo.

• La Kagi smallweb initiative sí daba de una forma bonita esa sensación del internet de antes. Aunque, definitivamente, lo veo más como un breve respiro.

• A veces todavía escucho el soundtrack de RuneScape como música de fondo :)
  Sin duda extraño quedarme despierto hasta tarde hablando en foros con personas que normalmente no habría conocido. Curiosamente, los tableros de Bethesda Game Studios (BGS) también eran bastante buenos para charlas no relacionadas con juegos.