La investigación como ocio, un arte perdido

> "¿A dónde fueron los investigadores aficionados y cómo podemos hacer que regresen?"

La base literaria de la civilización

• El Manual for Civilisation de la Long Now Foundation, ubicado en Fort Mason, San Francisco, es una biblioteca que reúne 3,500 libros necesarios para sostener o reconstruir la civilización
  • El proyecto comenzó con la pregunta: "Si quedaras atrapado en una isla remota o en un asteroide hostil, ¿qué libros querrías llevar contigo?"
  • Esta colección se siente majestuosa y optimista, seria y a la vez vana, y simboliza la creencia de que los libros dan forma y sostienen la civilización
• Hace 350 años, Galileo describió los libros como "el sello de todas las admirables invenciones de la humanidad". Los libros son herramientas que permiten comunicarse con las generaciones futuras más allá del tiempo, y hacen posible conversar con personas de miles de años después
• Henry David Thoreau expresó que "los libros son el valioso legado de las generaciones y las culturas". Los libros cumplen la función de conectar el conocimiento y la experiencia humanos
• Carl Sagan, al escuchar la Cavatina de Beethoven incluida en el disco de oro de la Voyager II, sintió asombro por la existencia de los libros. Dijo que "la escritura es quizá el mayor invento humano", y que los libros son como una forma de magia que conecta a las personas del pasado y del futuro
• No porque los libros sean sagrados o contengan un conocimiento especial, sino porque la cultura se forma y se desarrolla a través de la lectura y la escritura
• Los libros transmiten conocimiento a través del tiempo y el espacio; sin libros no puede existir la cultura, y sin cultura tampoco puede existir la civilización

"Lee", la orden divina

• El concepto de civilización proviene de la raíz árabe ح-ض-ر, que significa "permanecer, asentarse, existir". Esto simboliza una transición profunda del nomadismo al asentamiento
• Hace unos 1,450 años, el profeta del islam Mahoma recibió en tres ocasiones la orden divina de "lee"
  • La orden "Lee, en el nombre de tu Señor que te creó" se convirtió en el inicio de la civilización islámica
• Los orígenes del islam se conservaron mediante uno de los sistemas de transmisión oral más sofisticados y rigurosos de la historia humana
• La orden divina va más allá de la simple decodificación de letras → leer simboliza la conexión con Dios, la misión humana y la formación de la civilización

Entre la soledad y la comunidad

• Para una persona que no sabe descifrar letras, la orden "lee" sacude el significado esencial de la lectura
• La palabra árabe "Iqra" tiene al mismo tiempo dos sentidos: "leer" y "recitar"
  • Leer → un acto personal y contemplativo
  • Recitar → un acto social y oral que se expresa hacia afuera
• Alan Jacobs, en Pleasures of Reading in the Age of Distractions, describe la lectura como un "movimiento entre la experiencia solitaria y la conexión social"
• En la actualidad, esa conexión social aparece en diversas formas:
  • escribir un diario, publicar en blogs, clubes de lectura, salones literarios, debates en línea, cartas enviadas a amigos, etc.
• Las buenas ideas nacen del equilibrio entre contemplación y conexión
• La lectura no debe terminar como simple reflexión privada, sino contribuir a la red humana del conocimiento a través de la conexión social
• La orden del Corán tiene una dirección clara:
  > "Lee, en el nombre de tu Señor que te creó. Creó al ser humano de un coágulo. ¡Lee! Tu Señor es el más generoso, quien enseñó por medio del cálamo al ser humano lo que no sabía."
• La orden coránica de "leer" no significa solo adquirir conocimiento, sino una "responsabilidad ante el asombro"
• Como en el poema We Astronomers de Rebecca Elson, la lectura debe realizarse a través de una indagación disciplinada y de una actitud abierta al asombro

El largo siglo del último lector

• Durante los últimos 100 años, la "responsabilidad de leer" ha sido una fuente de ansiedad cultural
• Han surgido de forma constante preocupaciones de que los cambios de época y los avances tecnológicos llevarían al colapso de la cultura lectora

• Virginia Woolf (1926)

  • Con la aparición de la radio y el cine como nuevos medios, se preocupó por el futuro de la lectura
  • Woolf veía que el cine ofrecía placer inmediato, pero que este provenía de instintos primitivos del ser humano y era un acto contrario a la civilización
  • Le preocupaba que contenidos audiovisuales como el cine erosionaran la profundidad de la lectura

• E.B. White (1951)

  • Se preocupó por el futuro de la lectura a medida que la televisión reemplazaba a la radio
  • El presidente de Rollins College advirtió que "dentro de 50 años, solo el 5% de la población de Estados Unidos leerá"
  • White sostenía que, aunque solo quedara un lector, esa persona tendría que convertirse en el centro de una nueva civilización
  • Le preocupaba que los medios audiovisuales debilitaran la capacidad humana de pensar y transformaran la lectura en una simple forma de entretenimiento

• Susan Sontag (1996)

  • Le preocupaba que el desarrollo de la tecnología digital transformara de raíz la cultura de la lectura
  • Advirtió que los libros corrían el riesgo de degradarse a simples "textos" con los que se puede interactuar y de ser absorbidos por una realidad visual basada en la publicidad
  • Para Sontag, el problema mayor no era la desaparición del libro, sino la "desaparición de la interioridad"
• En los últimos 100 años, la velocidad del desarrollo tecnológico no ha logrado acompasarse con la capacidad cognitiva humana
  • Harold Bloom, Mortimer J. Adler, Neil Postman y otros también compartieron esta ansiedad sobre el futuro de la lectura
  • Pero el futuro que realmente llegó es más complejo de lo esperado → abundan los libros y las palabras, pero faltan una cultura coherente y un significado consistente
• La crisis de la lectura = no la desaparición del libro, sino el colapso de la cultura
  • Woolf, White y Sontag no temían que los libros desaparecieran como objetos
  • El problema está en que la lectura se degrada de un acto inmersivo y reflexivo a un simple consumo y entretenimiento
  • El fin de la lectura no lleva a la desaparición del libro, sino a la pérdida de la cultura

Una cultura en crisis

• Las preocupaciones de Woolf, White y Sontag se hicieron realidad
• Lo que se derrumbó no fue el libro, sino el significado compartido y la coherencia cultural debido a la atención fragmentada y la participación superficial
• La definición de "cultura" es tan fluida como el fenómeno mismo
  • James Baldwin, en Princes and Powers, sostiene que solo una cultura en crisis necesita una "definición de cultura"
• Byung-Chul Han, en The Disappearance of Rituals, analiza que las estructuras y formas que producen significado han desaparecido
• Como resultado aparece el fenómeno de ADHD de la civilización:
  • inestabilidad entre generaciones
  • falta de atención
  • exceso de movimiento sin dirección
  • ausencia de perspicacia y pensamiento momentáneo

La investigación como ocio: Eliot y Pieper sobre la recuperación de la cultura

• T.S. Eliot explicó la "cultura" en la Gran Bretaña de la posguerra a partir de tres elementos interdependientes:
  • individuo
  • grupo
  • sociedad
  • si estos tres elementos se desconectan entre sí, no puede existir una civilización elevada
• Josef Pieper sostuvo, en una Alemania derrotada y colapsada, que el ocio es la base de la cultura
  • El ocio no significa simple descanso, sino una actividad contemplativa derivada del griego antiguo "σχολή (scholē)"
  • El ocio de Pieper adopta la forma de una investigación libre
    • no busca simplemente acumular conocimiento
    • parte del asombro y de un espíritu abierto de indagación
    • la cultura se forma en el proceso de plantear preguntas concretas y buscarles respuesta
• El enfoque complementario de Eliot y Pieper
  • Eliot → explica la estructura externa de la cultura
  • Pieper → explica las condiciones internas de la cultura
  • sin la coherencia estructural de Eliot, la cultura colapsa; sin el ocio contemplativo de Pieper, la cultura se vacía

• El valor de la investigación como ocio

  • reconfigura la lectura y la escritura como actividades lúdicas pero intencionales
  • la investigación como ocio da forma al asombro, la curiosidad y la alegría del descubrimiento
  • a medida que pensadores del pasado y del presente intercambian ideas, se forman y reconfiguran nuevos patrones sociales

• La clave para reconstruir la cultura

  • en una cultura fragmentada, la investigación como ocio abre una nueva imaginación cultural
  • el intercambio de ideas nacido de una curiosidad intencional y abierta crea una nueva cultura

En contra de la lectura vacía

• La reconstrucción de la cultura comienza al ver la lectura y la indagación no como una obligación académica, sino como una curiosidad lúdica e intencional
• Leer no debe ser una carga, sino una acción nacida del asombro y de la alegría del descubrimiento
• Formas equivocadas de leer
  • 1. La lectura como herramienta de productividad
    • cuando la lectura se considera un hack de productividad
    • tendencia a construir una imagen de persona productiva mediante el consumo de libros de autoayuda o novelas populares
    • se trata la lectura no como herramienta para comprender la realidad, sino como simple entretenimiento
  • 2. La lectura como sesgo de confirmación
    • muchos lectores leen de una manera que refuerza su visión del mundo ya existente
    • solo recolectan ideas fragmentarias para reforzar conceptos en los que ya creen
    • esto inhibe la curiosidad intelectual y obstaculiza el pensamiento profundo
• La solución frente a la lectura vacía es la investigación como ocio
  • es una respuesta noble al mandato sagrado de "leer en el nombre del Creador"
  • la investigación permite ver todos los elementos de la vida con propósito y curiosidad, y explorar el conocimiento con una actitud abierta ante el misterio y el asombro
  • cualquiera puede convertirse en investigador fuera de los cercos de la academia
• La investigación no es un privilegio académico, sino una actividad propia del ser humano
  • la investigación forma cultura a través de la aventura, la habilidad y el intercambio social
  • incluso quienes no son expertos deben aspirar a la pericia, y cualquiera puede ser investigador

De la teoría a la práctica: marco de investigación como ocio

1. Cultivar la curiosidad

• Tenemos la biblioteca de Alejandría en la palma de la mano, pero el exceso de información adormece la curiosidad
• En vez de reaccionar pasivamente a la información que ofrecen los algoritmos, hay que explorar activamente
• El núcleo de la curiosidad es la observación, la atención y la pregunta constante por el "por qué" y el "cómo"
• Cómo cultivar la curiosidad en la vida diaria:
  • leer un ensayo sobre aves y quedarse con ganas de saber más
  • salir a caminar y preguntarse por los edificios, los árboles y la estructura de las calles alrededor

2. Concretar las preguntas

• Si la curiosidad no tiene dirección, se queda en simple dispersión
• Hay que convertir la curiosidad pasiva en una búsqueda activa de la verdad
• Condiciones de una buena pregunta:
  • debe ser lo bastante concreta como para orientar la investigación
  • debe ser lo bastante abierta como para dejar espacio a nuevos descubrimientos
• Proceso de desarrollo de preguntas:
  • "¿Cómo se formaron los suburbios?" → "¿Qué efecto tuvo el sistema de zonificación sobre los suburbios?"
  • → "¿Cuál es la historia del sistema de zonificación?" → "¿Cómo transformaron los centros comerciales a los suburbios?"
  • → "¿Por qué son necesarios los requisitos mínimos de estacionamiento?" → "¿Es racional la estructura de los suburbios?"

3. Reunir evidencia

• Una vez que la pregunta se aclara, hay que desarrollarla a través de la evidencia
• Problemas que surgen al reunir evidencia:
  • adicción a recolectar información → solo se acumulan PDF, libros y artículos sin leerlos realmente
  • ausencia de textos fundamentales → hay que leer los textos base del campo y comprender su estructura
  • exceso de información → no pasa nada si hay demasiado por leer; lo importante es organizarlo de manera sistemática

4. Desarrollar respuestas

• La investigación debe producir un resultado
• El resultado no necesita ser innovador, pero sí debe haber una conclusión con forma
• Formas del producto final:
  • ensayo, video, publicación en redes sociales, carta a un amigo, etc.
• El paso de la indagación a la creación es lo que distingue a la investigación como ocio
• No debe terminar en simple consumo de información, sino contribuir a la conversación

5. Formar una comunidad de conocimiento

• La culminación de la investigación no termina en la reflexión personal, sino que se realiza mediante la conexión social
• Distintas formas de comunidades de conocimiento:
  • plataformas en línea como Substack, YouTube, Discord y Twitter
  • comunidades presenciales como clubes de lectura, grupos de escritura y grupos de debate
• Como en el Grupo de Bloomsbury, los Inklings, el salón de Gertrude Stein o el Círculo de Viena, las ideas evolucionan y se expanden a través de la interacción
• A través de estas comunidades, se reconfiguran las bases de la civilización y la cultura

Reensamblar los patrones de la civilización

• El Manual of Civilisation recuerda que los libros no son simples depósitos de información, sino recipientes de la memoria cultural y la subjetividad
  • En una sociedad moderna fragmentada, el mandato sagrado de "leer en el nombre del Creador" se vuelve aún más urgente
• Kasurian es una invitación a explorar el camino de hacer de la investigación una forma de ocio
  • cualquiera puede hacer investigación seria, y la barrera para alcanzar pericia es hoy más baja que nunca
  • se recomienda convertirse en un experto aficionado en el área que a uno le interesa
  • hay que compartir los resultados de la investigación a través de newsletters, ensayos, grupos de discusión, foros en línea, etc., y recibir retroalimentación
• Al aceptar una cultura de pericia formal e informal, podemos recuperar un sentido del asombro
  • así podemos recobrar la capacidad de ir más allá de los estereotipos modernos y recuperar la perspicacia social
  • mediante la investigación y la conversación, volvemos a ensamblar los patrones de la civilización y creamos una nueva cultura

[GN⁺]

Comentarios en Hacker News

• Leo muchísimo y tengo la investigación como hobby, pero no soporto los textos elitistas y poco originales sobre lo mucho mejores y más refinados que son los hábitos de otras personas

  • Sobre la idea de que un investigador por ocio debería incluir textos fundacionales académicos en su aprendizaje autodidacta, esta persona parece obsesionada con la estética dark academia y con sentirse superior a los demás
  • Coincido profundamente con los consejos del OP sobre la curiosidad, pero en lo personal lo llevo a la práctica de una forma totalmente distinta a la suya
  • Últimamente he descubierto que los LLM son una herramienta increíble para la "investigación" libre. Por ejemplo: "resume las tres teorías principales sobre por qué existen los suburbios y quiénes las propusieron"
  • Usar un LLM como motor abierto de búsqueda semántica/herramienta de investigación es una forma increíble de entender el terreno de un tema en el que quieres profundizar
  • Después de eso, bajo la escalera de contenido: podcasts, Wikipedia y, al final, libros
  • La idea de que la civilización se está acabando por nuestros hábitos de consumo de medios y de que "leer fuentes primarias" nos va a salvar se parece más a una fantasía estética que a una crítica realista de la cultura actual
  • Viví la época previa a internet, y agradezco que hoy tenga acceso a mucha más información que cuando solo había libros

• Leer es una habilidad esencial, pero deberíamos dejar de idolatrar tanto la lectura. En muchos casos, ese tipo de argumento suena a elitismo literario

  • Este mes he pasado bastante tiempo escuchando clases de YouTube del Naval War College sobre geopolítica del continente asiático. Claro que podría haberlo leído, pero sentí curiosidad por el tema, me involucré y "seguí la madriguera del conejo"
  • También está el argumento de que uno debería participar más activamente en la búsqueda de información. No solo aceptar lo que te sugiera el algoritmo; importa más la calidad y la intención de la información que la forma en que la consumes

• Unos años después de graduarme de la universidad empecé a leer historia como hobby, porque sentía que muchas de las cosas que la gente decía no tenían sentido o no parecían ciertas

  • Leía libros bien citados y revisaba las referencias de cada capítulo. Gracias a la Biblioteca del Congreso y a Google, verificar las fuentes primarias nunca había sido tan fácil
  • Fue una experiencia realmente asombrosa. Mucho más interesante que la ficción
  • Ahora, cuando estudio la Biblia, hago lo mismo: busco cualquier material que pueda cruzarse con otras historias de la época. Lo recomiendo muchísimo
  • Lo curioso es que historia era la materia que menos me interesaba en la escuela

• Mi intuición es que la mayoría de la gente no piensa sobre las cosas que la rodean porque la sociedad vive en un estado de apuro constante

  • Si a alguien le da curiosidad "cómo surgieron las leyes de zonificación", entonces no está siendo productivo. Parece que las sociedades occidentales valoran a las personas según cuánto producen
  • Quien trabaja o viaja al trabajo llega cansado y no tiene energía para pensar profundamente sobre el mundo que lo rodea
  • Los "primeros investigadores" fueron los jonios, una isla comercial griega, que tenían tiempo y recursos para seguir los intereses de la mente
  • Claro, eso es solo una parte de la historia. La otra es adquirir el hábito de hacer preguntas y sentir curiosidad por el mundo alrededor. Eso se logra con práctica
  • Los niños hacen muchas preguntas de "por qué", y muchas veces los padres se fastidian y desalientan indirectamente esas preguntas
  • Nuestro sistema educativo también reprime esa forma de pensar. Es, sobre todo, una línea de producción de trabajadores

• Marshall McLuhan pensaba que la televisión reemplazaría la lectura, pero en la práctica eso ocurrió con YouTube al expandir enormemente la disponibilidad de contenido de no ficción en video

  • Hay un ejemplo con la desaparición de las guías de texto para videojuegos. Hacia 2010 todavía se podían encontrar buenos FAQ y walkthroughs
  • Ahora, para un juego de 30 horas, tienes que buscar la parte adecuada dentro de 30 horas de video. A veces además la persona del video tomó otra ruta o usa otra build, así que ni viendo el video te queda claro
  • En juegos como Pokemon, las guías ya eran problemáticas por la gran variabilidad de builds, pero el problema es mucho peor en videos cuando lo que realmente necesitas es una base de datos

• Uno de los perjuicios subestimados de la especialización de la investigación es que ha desaparecido la "diversión"

  • Los artículos de investigación están escritos, en la mayoría de los campos, de una forma muy distinta a cómo la gente realmente conversa entre sí
  • Los investigadores especializados siguen comunicándose informalmente como personas normales, y ahí muestran mucho más cómo se les ocurrieron las ideas y qué piensan realmente
  • Pero para alguien de fuera es muy difícil acceder a eso

• Como crecí pobre en India, la investigación no era una actividad de ocio sino una carrera por ponerse al día

  • Por eso creo que este artículo acierta sobre el cambio cultural. La lectura profunda se siente como un lujo que no todo el mundo puede permitirse
  • Ahora veo a más gente depender de guías paso a paso en lugar de investigar por sí mismos. Eso encaja con una tendencia de consumo pasivo
  • Pero leer por sí solo no basta. Solo importa cuando puedes usarlo para resolver problemas que realmente te interesan

• Revisé por encima tres publicaciones de este blog y creo que se usó mucho LLM. Lo uso a diario, así que me suena a eso

  • El ocio del que habla el autor puede ser suyo, y la investigación de la que habla hoy podría hacerla una máquina
  • Creo que la intención es buena, y si el lector obtiene ideas valiosas de ahí, sigue teniendo valor, pero no puedo leerlo porque no siento ese flujo de conciencia que te ayuda a experimentar la vida junto con ellos
  • Si el autor, en cambio, hubiera trabajado con un LLM para investigar por sí mismo y luego hubiera escrito directamente sobre eso, quizá sería distinto
  • Me pregunto por qué este tipo de publicaciones siguen subiendo a la parte alta del feed de HN. Creo que no somos mejores que las máquinas

• En este momento estoy volviendo a visitar y reinterpretar antiguos túmulos funerarios de mi zona; la última investigación fue hace décadas y ya no hay una explicación actual

  • También estoy encontrando tumbas antes no registradas mediante mapas Lidar y las estoy catalogando. Todo esto como hobby, como miembro de la asociación histórica local
  • Hay que hacer lo que se puede hacer

• La publicación del blog da una impresión algo pretenciosa. Cita en exceso al autor y sus libros, pero eso solo refuerza su propia narrativa

  • Estoy de acuerdo con el sentimiento general del artículo, pero se sabotea a sí mismo por su necesidad de reafirmar su propia superioridad en vez de realmente informar
  • Podrían haberse saltado todo lo anterior a la sección "Contra la lectura vacía" y transmitir el mismo mensaje
  • El mensaje debajo de esa sección tiene valor, pero no aborda cómo ponerlo en práctica de verdad
  • Lamenta el entorno informativo moderno, pero no dice qué hacer
  • Su punto podría resumirse en: "no seas un consumidor pasivo de información; haz preguntas activamente, refínalas y desarrolla respuestas"
  • ¿Cómo? Escribiendo por ocio y leyendo con la misma mirada crítica que usas al leer lo que escriben otros
  • Solo así aparece la necesidad de refinar la escritura y el pensamiento, y eso lleva a nuevas preguntas, exploraciones y perspectivas
  • Cualquier tipo de investigación es un proceso iterativo. Encuentras información nueva, desarrollas un sesgo a su favor y tratas de explicar muchas cosas con ella
  • Luego te das cuenta de que no lo explica todo, y tienes que releer o buscar más
  • Al escribir y revisar, es más fácil detectar cuándo te quedaste atrapado en una sola idea
  • Como él dice, la lectura introspectiva solo está completa cuando se combina con la escritura (o al menos con una reflexión profunda que se parezca a la estructura de la escritura)
  • Este artículo me recordó a "I don't like honors" de Richard Feynman. Se obsesiona tanto con cómo hacer las cosas que pierde de vista el ser (o el informar)